消えた音を聴いている。 読まれぬ手紙を読んでいる。 置き去りの酒瓶の封を切った。 たなびく色を眺めている。 わたくしひとりきりのいのちであるけれども、 此の身には幾万人の遺言。 静謐に生きたかった誰かの、夥しい何かを載せて漕ぎゆく船。